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HANDE HOCH

Das Gefangnismuseum und das
Polizeimuseum in Hamburg zeigen,
wie man mit Verbrechern umgeht.
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HERZ IN DER HOSE

Mythische Orte in der Pfalz,
geheimnisvolle Paldste in Venedig
und andere Biicher fir die Reise.

AUGEN AUF

Nirgendwo in der Schweiz blihen
die Blumen schoner als an der
Waadtlander Riviera.
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HALS UBER KOPF

Will man hier fiir immer bleiben,
oder soll man die Flucht ergreifen?
Fotografien aus Nordhessen.

ie Idee wurde an einem

Sommertag im stickigen

Biiro geboren: néchstes

Wochenende spontan

heraus aus der Stadt und
zwei Tage lang mit dem Fahrrad durchs
Allgéu radeln. Damit wir uns richtig ver-
stehen: Ein Fahrrad besteht seit hundert-
flinfzig Jahren aus zwei Réddern und
Pedalen, Sattel, Lenker und sonst nichts.
Kein technischer Schnickschnack, keine
Stromkraft, stattdessen aufpumpen, und
los geht’s.

Los geht's in Mittelberg. Auf
geschwungenen Wegen radeln wir durch
saftige Wiesen, wie hingekleckst darin
die roten Décher der Dorfer, ein Kirch-
turm dazwischen, am Horizont die Berge,
reinstes Bilderbuchidyll, ein Allgéu aus
dem Werbeprospekt. Friedlich ist die
Stimmung, von Stress keine Spur, ver-
gniigt pfeifen wir vor uns hin, die Welt ist
schon. Die gute Laune bekommt aller-
dings einen Dampfer, als uns der erste
Kampfradler auf seinem Pedelec ent-
gegenkommt. Mitte fiinfzig, Vollbart,
Sonnenbrille, Camouflage-Weste, die
Arme breit auf dem Lenker abgestiitzt, so
brettert er uns entgegen, nimmt dabei
zwei Drittel der Wegbreite ein und
zwingt uns zum Ausweichen. Kein Gruf3,
kein Blick, die Augen stur auf den Hori-
zont gerichtet, den er sicherlich heute
noch erreichen will. Das ist kein Fahrrad,
sondern ein Geschoss, ein SUV auf zwei
Réadern.

Der Arger iiber den Riipel ist erst ver-
flogen, als wir Wertach erreichen. , Bay-
erns beste Bayern® sind hier zu finden,
verkiindet das Schild am Ortseingang,
allerdings war das schon 2011. Wir ver-
suchen uns vorzustellen, wie sie wohl
aussehen mogen. Dabei miissen wir den
Wegweiser nach Habsbichl {ibersehen
haben, jedenfalls finden wir uns auf
einem schlecht geschotterten Waldweg
wieder, der steil bergauf geht. Die
Schlaglocher schiitteln uns durch, jeder
Stof3 ist vom Hintern bis zum Hirn zu
splren. Jetzt wird uns verstidndlich,
warum die ersten Fahrrdder in England
,boneshaker® genannt wurden, ,Kno-
chenriittler”. Und noch etwas ddmmert
uns: Die gute Laune der ersten Stunde
hing wohl mit der Tatsache zusammen,
dass es stets leicht bergab ging. Jetzt, da
wir uns nassgeschwitzt bergauf quélen,
kiihlt die Stimmung deutlich ab. Plotz-
lich taucht ein fahnenschwenkender
Mann mit Tirolerhut auf einer Hauswand
vor uns auf, neben ihm ein Junge mit rot-
weiller Trommel. ,Grifl Gott in Tirol“,

ZWEIRAD
SOMMER

rufen sie dem verwirrten Radler zu. Wir
sind versehentlich nach Osterreich gera-
ten, miissen umdrehen und die Riittelpis-
te wieder bergab fahren. So vergeudet
man Kraft.

Bei der Pfeffermiihle finden wir gliick-
lich den richtigen Einstieg zum Radweg.
Besser wird es jedoch auch nicht wirk-
lich, hinauf und hinunter geht es durch
den Wald. Die Beine schmerzen. Ganz so
schlimm war es in dem stickigen Biiro
eigentlich doch nicht, kommt uns in den
Sinn. Der Defétismus 18st sich indes in
Wohlgefallen auf, als wir in Unterjoch
ankommen, einem Tiberaus lieblichen
Dorf. ,Heilklimatischer Kneippkurort.
Pollenarmes Klima. Hausstaubmilben-
frei“, verkiindet ein Holzschild am Ein-
gang. ,Pedelecfrei wére uns lieber“, den-
ken wir heimlich nach der letzten Begeg-
nung. Unterjoch feiert heute ein Jubila-
um, das ganze Dorf ist auf den Beinen.
Im Festzelt spielt Blasmusik, an Stdnden
wird Kése, Kuchen und selbst gebrannter
Schnaps verkauft. Wir stirken uns fiir die
kommenden Kilometer, und das ist auch
bitter notig. Bergab ist immer schnell
vorbei, bergauf zieht es sich méachtig. Die
kleine Sankt-Leonhards-Kapelle ist eine
willkommene Gelegenheit zur Pause.
1635 wurde die Pest von Soldaten ins Tal
eingeschleppt, ist dort zu lesen, zwei
Drittel der Bevolkerung starben, die
Toten wurden auf Dungwagen iiber den
Schinder-Winkel ~ zum  Gottesacker
gebracht.

Die Pest ist ldngst vorbei, aber eine
andere Epidemie hat in dieser idylli-
schen, unverdorbenen Gegend Einzug
gehalten — die Elektroradler. Ein dump-
fes Surren im Riicken kiindigt an, dass
gleich wieder jemand an uns vorbeizieht.
Das Gehor verfeinert sich und unter-
scheidet nun das hohe Singen des Elekt-
romotors beim harmlosen Tourenrad
vom bedrohlichen Brummen der Grob-
stollenreifen eines Mountainbikes. Beim
Voriliberfahren gentigt ein fliichtiger
Blick auf das Tretlager, um sofort den
Ketzer zu entlarven und mit einem ver-
dchtlichen Blick zu strafen. Doch er ist
zu schnell, um ihn zu bemerken. Wenn
uns einer dieser Zweiradhdretiker ent-
gegenkommt, fahren wir extra langsa-

Die Bekehrung

Elektrofahrrader sind nur etwas fur Alte, Faule und Bequeme.
So lautete jahrelang unser Glaubensbekenntnis. Dann radelten
wir durch das Allgdu — und wurden vom Saulus zum Paulus.

Von Martin Glauert

Das Idyll wird schnell
zur Qual — jedenfalls
fiir alle jene, die sich
bei einer Radtour im
Allgdu allein aufihre
Muskelkraft verlassen.
Fotos Martin Glauert
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mer, damit er Zeit hat, unser schones
T-Shirt zu lesen, das uns die Kollegen
zum Abschied geschenkt haben. ,Warum
ich ohne Watt fahre? Weil ich es kann!*
steht darauf, aber die Banausen beach-
ten es gar nicht, sondern starren auf
ihren Tacho. Unsportliche Ignoranten!
Eine Gruppe Senioren iiberholt uns. Sie
sehen sehr entspannt aus, sitzen aufrecht
und unterhalten sich laut miteinander,
wiahrend wir uns inzwischen die Puste
sparen missen. Diese provokanten Pen-
siondre lachen sogar, wéhrend uns das
Lachen vor Anstrengung langst vergan-
gen ist.

An der Abzweigung zum ,Vater-Unser-
Weg*“ senden wir ein Sto3gebet zum Him-
mel, und nach kurzer Zeit wird das tat-
siachlich erhért. Von nun an fiihrt die
Stral3e nach Pfronten fiinfzehn Kilometer
lang nur noch bergab. Der Asphalt ist
glatt, die Reifen summen, wir rollen,
ohne zu treten, und missen nur abbrem-
sen, wenn wieder einmal eine Kuh die
BundesstraBBe tberquert. Ware es nur
immer so! Noch wihrend wir die himmli-
sche Abfahrt genie3en, setzt sich ein Teu-
felchen auf unsere rechte Schulter und
flistert uns ins Ohr: ,Das kannst auch du
haben.“ Als dann am Abend auch noch
die Pensionsmutter mit Sorge im Blick
und Mitleid in der Stimme meint, wir
sdhen erschopft aus, ist unsere heimliche
Entscheidung besiegelt.

Gleich am Morgen gehen wir zum 0rt-
lichen Fahrradverleih, noch etwas steif
vom Muskelkater in den Beinen. Verstoh-
len schauen wir uns um, aber zum Gliick
kennt uns hier keiner. Und das T-Shirt
mit der flotten Aufschrift haben wir
langst ausgezogen und ganz unten in der
Fahrradtasche verstaut, es ist schlie8lich
auch verschwitzt. Moglichst harmlos und
unbefangen, als sei es die normalste
Sache der Welt, lassen wir uns beraten
und in die Handhabung eines Fahrrads
mit Elektromotor einweisen. Eine Vier-
telstunde spéter sitzen wir auf dem ersten
Pedelec unseres Lebens. ,Verriter!“, fliis-
tert das Engelchen auf der linken Schul-
ter, aber das Stimmchen wird rasch vom
Fahrtwind tbertont. Jawohl, Fahrtwind,
und das ohne Anstrengung. Miihelos
radeln wir dahin, wie befreit, fast fiihlt es
sich an wie Fliegen. Die Welt zieht im
Sauseschritt an uns vorbei. Unsere Laune
wird von Minute zu Minute besser. Froh-
lich winken wir den Radlern zu, die berg-
auf keuchen und schwitzen. Sie winken
nicht zuriick, sie miissen ja die Hinde am
Lenker behalten. Aber muss man denn so
verdrieBlich dreinschauen an so einem
schonen Tag?

n einer Hecke hilt ein ein-

sames Schild Wache, das

ehemals rote Adlerwappen

ist ldngst grau-weil} verbli-

chen: ,Republik Oster-
reich. Grenziibergang. Ubertrittszeit
6-21 Uhr“. Kein Zaun, kein Hauschen,
kein Schlagbaum. Die Natur ist grenzen-
los, so wie unsere Unternehmungslust.
Ubermut und Neugier lassen uns kurz
vor dem nédchsten Ort nach links abbie-
gen in die Vilser Scharte. Jetzt wollen
wir es wissen. Ein enger, steiler Wald-
weg, nur sechzig Hohenmeter sind zu
iiberwinden, aber sie werden zur Bewéh-
rungsprobe fiir das Pedelec. Der Motor
achzt und schafft es tatsichlich. Das ist
ein Bekehrungserlebnis. Ohne Strom-
unterstlitzung wéren wir niemals hier
hochgefahren, und dann wére uns eine
echte Attraktion entgangen.

Oben angelangt, liegt plotzlich der
Alatsee vor uns. Spiegelglatt und dunkel-
tlrkis versteckt er sich zwischen alten,
schief gewachsenen Bdumen, ein Ort vol-
ler Legenden. Unheimlich war den Men-
schen von jeher der ,blutende See®. Ursa-
che fiir dieses seltsame Phdnomen sind
die tiefroten Burgunderblutalgen, die
gelegentlich von Stromungen an die
Oberflache getrieben werden. Aber nicht
nur Ubersinnliche Geschichten sollen
sich hier zugetragen haben. Angeblich
versenkten die Nationalsozialisten 1945
das gesamte Gold der Reichsbank auf
dem Seegrund in zweiunddreilig Meter
Tiefe. Diese Erzéhlung lockte jahrzehn-
telang Schatzsucher an, gefunden wurde
jedoch nie etwas.

Ein anderer Mythos wartet nur wenige
Kilometer entfernt im Konigswinkel.
Hinter einer Kurve taucht das Schloss
Neuschwanstein auf, weil3 und verwun-
schen hingt es mit seinen Tlirmchen wie
ein Schwalbennest oben im Wald,
unwirklich und unerreichbar. Kénig Lud-
wig II. war sicherlich ein weltfremder
Phantast, daneben war der ,Kini“ aber
erstaunlich fortschrittlich und techni-
schen Erfindungen duflerst aufgeschlos-
sen. So lief3 er seinen Schlitten mit elekt-
rischen Laternen ausstatten und fuhr mit
ihm wie eine iberirdische Erscheinung
durch die Nacht. An einem elektrisch
betriebenen Velociped hétte er sicher sei-
ne Freude gehabt.

Fiissen lassen wir links liegen, denn
wir haben inzwischen Spall daran
bekommen, frei und schnell zu fahren,
Stadtverkehr und FuBgéngerzonen wiir-
den uns nur hemmen. Auflerdem nehmen
wir uns die Warnung aus einer Zeitung
von 1896 zu Herzen: ,Niemand wage sich
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auf dem Zweirad in belebte Straf3en, der
nicht vollkommen geiibt ist, leicht und
blitzschnell in jedem Augenblick abzu-
springen. Diese Regel sei besonders Leu-
ten empfohlen, die nicht viel Geistes-
gegenwart haben, vor allem aber Nervo-
sen.” Geistesgegenwértig radeln wir also
an der Stadt vorbei zum Forggensee, um
unsere Nerven zu beruhigen. Nichts ist
dafiir besser geeignet als dieses stille
Gewasser, in dem sich die weilen Wol-
ken spiegeln. Uberall gibt es Rasenflé-
chen und kleine Badestellen, und irgend-
wann konnen auch wir nicht widerste-
hen. Wir lassen uns im glasklaren Wasser
treiben, iber uns nur blauer Himmel und
in der Ferne das schneebedeckte Alpen-
panorama.

Erfrischt geht es weiter durch eine
liebliche Landschaft wie aus einem Hei-
matroman. Dank der aufrechten Sitzhal-
tung auf unserem Elektrofahrrad kdnnen
wir viel besser die Dinge am Wegrand
beobachten: zufrieden wiederkauende
Kiihe, Katzen, die durchs hohe Gras
schleichen, geschmiickte Kruzifixe. Dass
die Gegend so hiigelig ist, vergrof3ert den
Genuss. Es ist wie eine Erleuchtung: Das
Radfahren macht SpaB3 wie immer, nur
die Quélerei bergauf entfallt. Lastig sind
allenfalls die ewig gestrigen Strampler,
die auf ihren mechanischen Drahteseln
die Hange hinaufkriechen und die freie
Fahrt behindern. Zum Gliick gibt es ja
Klingeln, elektrisch und mit wahlbarer
Melodie.

ingebettet in die Hiigelland-

schaft liegt das Dorf Hopfe-

rau. Gegeniiber der Kirche

fiihrt eine schmale Kasta-

nienallee auf ein gelbes
Herrenhaus zu, das schon von Weitem
freundlich durch die Blétter schimmert.
Vor mehr als finfhundert Jahren wurde
das Jagdschlosschen gebaut, heute
dient es als kleines, feines Hotel. Das
historische Ambiente wartet allerdings
auch mit ein paar kiinstlerischen Uber-
raschungen auf: Im Flur steht ein tiefro-
ter Karl Marx aus Acryl, wihrend oben
auf dem griinen Kachelofen eine golde-
ne junge Frau mit Engelsfliigeln sitzt.
Und noch eine Uberraschung erfahren
wir bei einer Tasse Kaffee im Schloss-
garten: In einem Lagergebdude gleich
neben der Auffahrt, das langst abgeris-
sen ist, baute Konrad Zuse im Herbst
1946 den ersten kommerziellen Com-
puter der Welt. Die Einzelteile hatte er
in den Wirren der letzten Kriegstage
aus dem bombardierten Berlin ins All-
gdu retten konnen. Ein Jahr lang hielt
er sich in einem Dorf versteckt, dann
entdeckte er das alte Mehllager und
fligte seine ,Z4“ aus Tausenden Einzel-
teilen zusammen.

Aus schrottreifen amerikanischen
Militdrwagen in einem Waldstlick baute
er Drahte und Kabel aus, Lichtmaschi-
nen und Batterien. Kleine Blechplitt-
chen fiir die Relais schnitt er mit einer
Laubsdge aus alten Blechdosen heraus.
Die Generalprobe fiir die Rechenma-
schine war die Kalkulation des Milch-
preises fiir die ortliche Sennerei, spéter
half sie bei der Konstruktion von Flug-
zeugen und berechnete die Laufbahn
von Raketen. Die ,Z4“ bestand aus fiinf
Eichenschrianken, die bis zur Decke
reichten, und einem riesigen Steuer-
pult, wodurch das Mehllager komplett
ausgefiillt war.

Dagegen ist unser Fahrradcomputer
nicht einmal so grof3 wie eine Tafel Scho-
kolade, aber Konrad Zuse wiirde staunen,
was der so alles kann. Nicht nur die
Durchschnittsgeschwindigkeit, — Tages-
strecke und Gesamtstrecke zeigt er an,
sondern ist mit Satelliten verbunden und
navigiert uns zielsicher durch die Land-
schaft. Barometrischer Hohenmesser und
Steigungsangabe in Prozent sind inklusi-
ve, der beleuchtete Touchscreen infor-
miert uns kontinuierlich tiber Herzfre-
quenz und Kalorienverbrauch. Auch
ohne den abzulesen, spiiren wir plotzlich
Hunger und Durst.

Zum Gliick befinden wir uns auf dem
Allgéuer Bier- und Kéaseweg, und tat-
séchlich tauchen nach einigen Kilome-
tern die roten Déacher eines hiibschen
Dorfes auf. Speiden heif3t der idyllische
Ort, und wie es sich gehort, steht direkt
neben der Dorfkirche mit dem stolzen
Zwiebelturm das ,,Mariahilfer Sudhaus®.
Durch die hohen Fenster leuchtet war-
mes Licht. An einem blank geputzten
Braukessel vorbei gelangen wir in die
Gaststube. Sie ist erfiillt von lebhaftem
Gespréch, Glaser klirren, es duftet ver-
fihrerisch. Nach kurzer Zeit steht ein
dampfender Krustenbraten mit Knédeln
und Kraut vor uns, dazu ein Glas
»Schwarze Madonna“. Bayrische Bier-
gemiitlichkeit macht sich breit, bald sind
wir ins Tischgesprdch eingebunden. Da
wir mit dem Rad hier sind und nicht mit
dem Auto, genehmigen wir uns noch
den ,Antonator dunkler Doppelbock
unfiltriert®, bevor wir schweren Herzens
die gesellige Runde verlassen. Als wir
am Abend das Pedelec abgeben miissen,
planen wir schon die néichste Radtour.
Dann heiB3t es wieder: Aufpumpen, und
los geht’s. Nur vorher noch den Akku
laden.



