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mer, damit er Zeit hat, unser schönes
T-Shirt zu lesen, das uns die Kollegen
zum Abschied geschenkt haben. „Warum
ich ohne Watt fahre? Weil ich es kann!“
steht darauf, aber die Banausen beach-
ten es gar nicht, sondern starren auf
ihren Tacho. Unsportliche Ignoranten!
Eine Gruppe Senioren überholt uns. Sie
sehen sehr entspannt aus, sitzen aufrecht
und unterhalten sich laut miteinander,
während wir uns inzwischen die Puste
sparen müssen. Diese provokanten Pen-
sionäre lachen sogar, während uns das
Lachen vor Anstrengung längst vergan-
gen ist.

An der Abzweigung zum „Vater-Unser-
Weg“ senden wir ein Stoßgebet zum Him-
mel, und nach kurzer Zeit wird das tat-
sächlich erhört. Von nun an führt die
Straße nach Pfronten fünfzehn Kilometer
lang nur noch bergab. Der Asphalt ist
glatt, die Reifen summen, wir rollen,
ohne zu treten, und müssen nur abbrem-
sen, wenn wieder einmal eine Kuh die
Bundesstraße überquert. Wäre es nur
immer so! Noch während wir die himmli-
sche Abfahrt genießen, setzt sich ein Teu-
felchen auf unsere rechte Schulter und
flüstert uns ins Ohr: „Das kannst auch du
haben.“ Als dann am Abend auch noch
die Pensionsmutter mit Sorge im Blick
und Mitleid in der Stimme meint, wir
sähen erschöpft aus, ist unsere heimliche
Entscheidung besiegelt.

Gleich am Morgen gehen wir zum ört-
lichen Fahrradverleih, noch etwas steif
vom Muskelkater in den Beinen. Verstoh-
len schauen wir uns um, aber zum Glück
kennt uns hier keiner. Und das T-Shirt
mit der flotten Aufschrift haben wir
längst ausgezogen und ganz unten in der
Fahrradtasche verstaut, es ist schließlich
auch verschwitzt. Möglichst harmlos und
unbefangen, als sei es die normalste
Sache der Welt, lassen wir uns beraten
und in die Handhabung eines Fahrrads
mit Elektromotor einweisen. Eine Vier-
telstunde später sitzen wir auf dem ersten
Pedelec unseres Lebens. „Verräter!“, flüs-
tert das Engelchen auf der linken Schul-
ter, aber das Stimmchen wird rasch vom
Fahrtwind übertönt. Jawohl, Fahrtwind,
und das ohne Anstrengung. Mühelos
radeln wir dahin, wie befreit, fast fühlt es
sich an wie Fliegen. Die Welt zieht im
Sauseschritt an uns vorbei. Unsere Laune
wird von Minute zu Minute besser. Fröh-
lich winken wir den Radlern zu, die berg-
auf keuchen und schwitzen. Sie winken
nicht zurück, sie müssen ja die Hände am
Lenker behalten. Aber muss man denn so
verdrießlich dreinschauen an so einem
schönen Tag?

A n einer Hecke hält ein ein-
sames Schild Wache, das
ehemals rote Adlerwappen
ist längst grau-weiß verbli-
chen: „Republik Öster-

reich. Grenzübergang. Übertrittszeit
6–21 Uhr“. Kein Zaun, kein Häuschen,
kein Schlagbaum. Die Natur ist grenzen-
los, so wie unsere Unternehmungslust.
Übermut und Neugier lassen uns kurz
vor dem nächsten Ort nach links abbie-
gen in die Vilser Scharte. Jetzt wollen
wir es wissen. Ein enger, steiler Wald-
weg, nur sechzig Höhenmeter sind zu
überwinden, aber sie werden zur Bewäh-
rungsprobe für das Pedelec. Der Motor
ächzt und schafft es tatsächlich. Das ist
ein Bekehrungserlebnis. Ohne Strom-
unterstützung wären wir niemals hier
hochgefahren, und dann wäre uns eine
echte Attraktion entgangen.

Oben angelangt, liegt plötzlich der
Alatsee vor uns. Spiegelglatt und dunkel-
türkis versteckt er sich zwischen alten,
schief gewachsenen Bäumen, ein Ort vol-
ler Legenden. Unheimlich war den Men-
schen von jeher der „blutende See“. Ursa-
che für dieses seltsame Phänomen sind
die tiefroten Burgunderblutalgen, die
gelegentlich von Strömungen an die
Oberfläche getrieben werden. Aber nicht
nur übersinnliche Geschichten sollen
sich hier zugetragen haben. Angeblich
versenkten die Nationalsozialisten 1945
das gesamte Gold der Reichsbank auf
dem Seegrund in zweiunddreißig Meter
Tiefe. Diese Erzählung lockte jahrzehn-
telang Schatzsucher an, gefunden wurde
jedoch nie etwas.

Ein anderer Mythos wartet nur wenige
Kilometer entfernt im Königswinkel.
Hinter einer Kurve taucht das Schloss
Neuschwanstein auf, weiß und verwun-
schen hängt es mit seinen Türmchen wie
ein Schwalbennest oben im Wald,
unwirklich und unerreichbar. König Lud-
wig II. war sicherlich ein weltfremder
Phantast, daneben war der „Kini“ aber
erstaunlich fortschrittlich und techni-
schen Erfindungen äußerst aufgeschlos-
sen. So ließ er seinen Schlitten mit elekt-
rischen Laternen ausstatten und fuhr mit
ihm wie eine überirdische Erscheinung
durch die Nacht. An einem elektrisch
betriebenen Velociped hätte er sicher sei-
ne Freude gehabt.

Füssen lassen wir links liegen, denn
wir haben inzwischen Spaß daran
bekommen, frei und schnell zu fahren,
Stadtverkehr und Fußgängerzonen wür-
den uns nur hemmen. Außerdem nehmen
wir uns die Warnung aus einer Zeitung
von 1896 zu Herzen: „Niemand wage sich

auf dem Zweirad in belebte Straßen, der
nicht vollkommen geübt ist, leicht und
blitzschnell in jedem Augenblick abzu-
springen. Diese Regel sei besonders Leu-
ten empfohlen, die nicht viel Geistes-
gegenwart haben, vor allem aber Nervö-
sen.“ Geistesgegenwärtig radeln wir also
an der Stadt vorbei zum Forggensee, um
unsere Nerven zu beruhigen. Nichts ist
dafür besser geeignet als dieses stille
Gewässer, in dem sich die weißen Wol-
ken spiegeln. Überall gibt es Rasenflä-
chen und kleine Badestellen, und irgend-
wann können auch wir nicht widerste-
hen. Wir lassen uns im glasklaren Wasser
treiben, über uns nur blauer Himmel und
in der Ferne das schneebedeckte Alpen-
panorama.

Erfrischt geht es weiter durch eine
liebliche Landschaft wie aus einem Hei-
matroman. Dank der aufrechten Sitzhal-
tung auf unserem Elektrofahrrad können
wir viel besser die Dinge am Wegrand
beobachten: zufrieden wiederkauende
Kühe, Katzen, die durchs hohe Gras
schleichen, geschmückte Kruzifixe. Dass
die Gegend so hügelig ist, vergrößert den
Genuss. Es ist wie eine Erleuchtung: Das
Radfahren macht Spaß wie immer, nur
die Quälerei bergauf entfällt. Lästig sind
allenfalls die ewig gestrigen Strampler,
die auf ihren mechanischen Drahteseln
die Hänge hinaufkriechen und die freie
Fahrt behindern. Zum Glück gibt es ja
Klingeln, elektrisch und mit wählbarer
Melodie.

E ingebettet in die Hügelland-
schaft liegt das Dorf Hopfe-
rau. Gegenüber der Kirche
führt eine schmale Kasta-
nienallee auf ein gelbes

Herrenhaus zu, das schon von Weitem
freundlich durch die Blätter schimmert.
Vor mehr als fünfhundert Jahren wurde
das Jagdschlösschen gebaut, heute
dient es als kleines, feines Hotel. Das
historische Ambiente wartet allerdings
auch mit ein paar künstlerischen Über-
raschungen auf: Im Flur steht ein tiefro-
ter Karl Marx aus Acryl, während oben
auf dem grünen Kachelofen eine golde-
ne junge Frau mit Engelsflügeln sitzt.
Und noch eine Überraschung erfahren
wir bei einer Tasse Kaffee im Schloss-
garten: In einem Lagergebäude gleich
neben der Auffahrt, das längst abgeris-
sen ist, baute Konrad Zuse im Herbst
1946 den ersten kommerziellen Com-
puter der Welt. Die Einzelteile hatte er
in den Wirren der letzten Kriegstage
aus dem bombardierten Berlin ins All-
gäu retten können. Ein Jahr lang hielt
er sich in einem Dorf versteckt, dann
entdeckte er das alte Mehllager und
fügte seine „Z4“ aus Tausenden Einzel-
teilen zusammen.

Aus schrottreifen amerikanischen
Militärwagen in einem Waldstück baute
er Drähte und Kabel aus, Lichtmaschi-
nen und Batterien. Kleine Blechplätt-
chen für die Relais schnitt er mit einer
Laubsäge aus alten Blechdosen heraus.
Die Generalprobe für die Rechenma-
schine war die Kalkulation des Milch-
preises für die örtliche Sennerei, später
half sie bei der Konstruktion von Flug-
zeugen und berechnete die Laufbahn
von Raketen. Die „Z4“ bestand aus fünf
Eichenschränken, die bis zur Decke
reichten, und einem riesigen Steuer-
pult, wodurch das Mehllager komplett
ausgefüllt war.

Dagegen ist unser Fahrradcomputer
nicht einmal so groß wie eine Tafel Scho-
kolade, aber Konrad Zuse würde staunen,
was der so alles kann. Nicht nur die
Durchschnittsgeschwindigkeit, Tages-
strecke und Gesamtstrecke zeigt er an,
sondern ist mit Satelliten verbunden und
navigiert uns zielsicher durch die Land-
schaft. Barometrischer Höhenmesser und
Steigungsangabe in Prozent sind inklusi-
ve, der beleuchtete Touchscreen infor-
miert uns kontinuierlich über Herzfre-
quenz und Kalorienverbrauch. Auch
ohne den abzulesen, spüren wir plötzlich
Hunger und Durst.

Zum Glück befinden wir uns auf dem
Allgäuer Bier- und Käseweg, und tat-
sächlich tauchen nach einigen Kilome-
tern die roten Dächer eines hübschen
Dorfes auf. Speiden heißt der idyllische
Ort, und wie es sich gehört, steht direkt
neben der Dorfkirche mit dem stolzen
Zwiebelturm das „Mariahilfer Sudhaus“.
Durch die hohen Fenster leuchtet war-
mes Licht. An einem blank geputzten
Braukessel vorbei gelangen wir in die
Gaststube. Sie ist erfüllt von lebhaftem
Gespräch, Gläser klirren, es duftet ver-
führerisch. Nach kurzer Zeit steht ein
dampfender Krustenbraten mit Knödeln
und Kraut vor uns, dazu ein Glas
„Schwarze Madonna“. Bayrische Bier-
gemütlichkeit macht sich breit, bald sind
wir ins Tischgespräch eingebunden. Da
wir mit dem Rad hier sind und nicht mit
dem Auto, genehmigen wir uns noch
den „Antonator dunkler Doppelbock
unfiltriert“, bevor wir schweren Herzens
die gesellige Runde verlassen. Als wir
am Abend das Pedelec abgeben müssen,
planen wir schon die nächste Radtour.
Dann heißt es wieder: Aufpumpen, und
los geht’s. Nur vorher noch den Akku
laden.

Elektrofahrräder sind nur etwas für Alte, Faule und Bequeme.
So lautete jahrelang unser Glaubensbekenntnis. Dann radelten
wir durch das Allgäu – und wurden vom Saulus zum Paulus.
Von Martin Glauert
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Das Idyll wird schnell
zur Qual – jedenfalls
für alle jene, die sich
bei einer Radtour im
Allgäu allein auf ihre
Muskelkraft verlassen.
Fotos Martin Glauert

D ie Idee wurde an einem
Sommertag im stickigen
Büro geboren: nächstes
Wochenende spontan
heraus aus der Stadt und

zwei Tage lang mit dem Fahrrad durchs
Allgäu radeln. Damit wir uns richtig ver-
stehen: Ein Fahrrad besteht seit hundert-
fünfzig Jahren aus zwei Rädern und
Pedalen, Sattel, Lenker und sonst nichts.
Kein technischer Schnickschnack, keine
Stromkraft, stattdessen aufpumpen, und
los geht’s.

Los geht’s in Mittelberg. Auf
geschwungenen Wegen radeln wir durch
saftige Wiesen, wie hingekleckst darin
die roten Dächer der Dörfer, ein Kirch-
turm dazwischen, am Horizont die Berge,
reinstes Bilderbuchidyll, ein Allgäu aus
dem Werbeprospekt. Friedlich ist die
Stimmung, von Stress keine Spur, ver-
gnügt pfeifen wir vor uns hin, die Welt ist
schön. Die gute Laune bekommt aller-
dings einen Dämpfer, als uns der erste
Kampfradler auf seinem Pedelec ent-
gegenkommt. Mitte fünfzig, Vollbart,
Sonnenbrille, Camouflage-Weste, die
Arme breit auf dem Lenker abgestützt, so
brettert er uns entgegen, nimmt dabei
zwei Drittel der Wegbreite ein und
zwingt uns zum Ausweichen. Kein Gruß,
kein Blick, die Augen stur auf den Hori-
zont gerichtet, den er sicherlich heute
noch erreichen will. Das ist kein Fahrrad,
sondern ein Geschoss, ein SUV auf zwei
Rädern.

Der Ärger über den Rüpel ist erst ver-
flogen, als wir Wertach erreichen. „Bay-
erns beste Bayern“ sind hier zu finden,
verkündet das Schild am Ortseingang,
allerdings war das schon 2011. Wir ver-
suchen uns vorzustellen, wie sie wohl
aussehen mögen. Dabei müssen wir den
Wegweiser nach Habsbichl übersehen
haben, jedenfalls finden wir uns auf
einem schlecht geschotterten Waldweg
wieder, der steil bergauf geht. Die
Schlaglöcher schütteln uns durch, jeder
Stoß ist vom Hintern bis zum Hirn zu
spüren. Jetzt wird uns verständlich,
warum die ersten Fahrräder in England
„boneshaker“ genannt wurden, „Kno-
chenrüttler“. Und noch etwas dämmert
uns: Die gute Laune der ersten Stunde
hing wohl mit der Tatsache zusammen,
dass es stets leicht bergab ging. Jetzt, da
wir uns nassgeschwitzt bergauf quälen,
kühlt die Stimmung deutlich ab. Plötz-
lich taucht ein fahnenschwenkender
Mann mit Tirolerhut auf einer Hauswand
vor uns auf, neben ihm ein Junge mit rot-
weißer Trommel. „Grüß Gott in Tirol“,

rufen sie dem verwirrten Radler zu. Wir
sind versehentlich nach Österreich gera-
ten, müssen umdrehen und die Rüttelpis-
te wieder bergab fahren. So vergeudet
man Kraft.

Bei der Pfeffermühle finden wir glück-
lich den richtigen Einstieg zum Radweg.
Besser wird es jedoch auch nicht wirk-
lich, hinauf und hinunter geht es durch
den Wald. Die Beine schmerzen. Ganz so
schlimm war es in dem stickigen Büro
eigentlich doch nicht, kommt uns in den
Sinn. Der Defätismus löst sich indes in
Wohlgefallen auf, als wir in Unterjoch
ankommen, einem überaus lieblichen
Dorf. „Heilklimatischer Kneippkurort.
Pollenarmes Klima. Hausstaubmilben-
frei“, verkündet ein Holzschild am Ein-
gang. „Pedelecfrei wäre uns lieber“, den-
ken wir heimlich nach der letzten Begeg-
nung. Unterjoch feiert heute ein Jubilä-
um, das ganze Dorf ist auf den Beinen.
Im Festzelt spielt Blasmusik, an Ständen
wird Käse, Kuchen und selbst gebrannter
Schnaps verkauft. Wir stärken uns für die
kommenden Kilometer, und das ist auch
bitter nötig. Bergab ist immer schnell
vorbei, bergauf zieht es sich mächtig. Die
kleine Sankt-Leonhards-Kapelle ist eine
willkommene Gelegenheit zur Pause.
1635 wurde die Pest von Soldaten ins Tal
eingeschleppt, ist dort zu lesen, zwei
Drittel der Bevölkerung starben, die
Toten wurden auf Dungwagen über den
Schinder-Winkel zum Gottesacker
gebracht.

Die Pest ist längst vorbei, aber eine
andere Epidemie hat in dieser idylli-
schen, unverdorbenen Gegend Einzug
gehalten – die Elektroradler. Ein dump-
fes Surren im Rücken kündigt an, dass
gleich wieder jemand an uns vorbeizieht.
Das Gehör verfeinert sich und unter-
scheidet nun das hohe Singen des Elekt-
romotors beim harmlosen Tourenrad
vom bedrohlichen Brummen der Grob-
stollenreifen eines Mountainbikes. Beim
Vorüberfahren genügt ein flüchtiger
Blick auf das Tretlager, um sofort den
Ketzer zu entlarven und mit einem ver-
ächtlichen Blick zu strafen. Doch er ist
zu schnell, um ihn zu bemerken. Wenn
uns einer dieser Zweiradhäretiker ent-
gegenkommt, fahren wir extra langsa-
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